now the neighborhood's cracked and torn
the kids grew up but their lives are worn

Sur le bois vernis du bureau s'entassait inlassablement la paperasse aux constats rendus toujours plus alarmants par la crise économique qui foudroyait les rues chicagoanes des plus miséreuses aux plus fastueuses, licenciait les pères, accablait les mères, ôtait le pain des assiettes de leurs enfants, coulait des entreprises entières, décuplait le taux de chômage, de suicide, de précarité. Craignant son hostilité, les initiés monnayaient la protection du loup en chuchotant préalablement à son oreille les résultats catastrophiques de leurs entreprises, lui permettant de vendre ses actions avant de ne voir leur cours s'effondrer. La crise n'épargnait pas les casinotiers, cependant, et, si sa clientèle la plus aisée continuait de noyer ses soucis causés par une perte d'argent minime dans les jeux d'argents et les bras de ses prostituées, le monstre de south side voyait sa clientèle plus modeste diminuer considérablement, quittant le divertissement légalement offert par ses établissements au profit de sa came, de ses armes et de ses filles. Trop d'argent à blanchir, et pas assez d'argent propre, de toute sa vie il n'avait jamais été aussi angoissé par le fisc. Si son frère, avant de quitter quelques jours le sol chicagoan pour l'asphalte new-yorkaise afin de rendre visite à leur mère et de négocier avec leurs parrains quelque éventuel coup de pouce relationnel ou financier, l'avait débarrassé d'une liasse de papiers conséquente, il restait au cadet Pimkins un certain nombre de signatures à griffonner, d'appels à passer et de timbre à coller, alimentant toujours un peu plus les valises bleues qui bordaient ses yeux, les claquements de ses mâchoires et le nœud dans son bras.

Quelqu'un demande à vous parler, Monsieur. Un certain Kowalski...

Des liasses de papiers administratifs jonchant le bureau, les iris gelées du loup s'extirpent, interrompant ses comptes et la lecture de ses dossiers à l'évocation du vieil associé aux épaules devenues sûres et fidèles depuis l'époque révolue où ils n'étaient que minot fraîchement envoyé par les parrains new-yorkais et jeune entrepreneur récemment débarqué avec femme et enfant. Deux petits princes délogés trop tôt du royaume qui les avait vus grandir et brûlant de se faire rois d'un indomptable empire, deux garçons qui n'aspiraient qu'à devenir hommes et quémandaient au cœur d'une ville de fous le respect qui leur était dû, deux mômes un peu trop ambitieux que les grands avaient, à tort, cru inoffensifs. Foutaises, les gosses aux yeux d'anges s'étaient hissés au sommet de la plus vile des façons, se serrant les coudes et teintant de rouge les murs d'un royaume qu'ils s'étaient égoïstement octroyés. Près de dix ans s'étaient écoulés depuis que leurs paumes avaient scellé un accord qu'aucun d'entre eux n'avait à ce jour brisé, et s'il n'obtenait en cette sombre période que peu de nouvelles de son cher allié, chacun honorait encore loyalement sa part du marché, l'un évinçant de la sphère chicagoane toute firme hostile à la société du fidèle compère, et l'autre permettant à son acolyte aux mains sanglantes d'exercer une certaine pression sur les quartiers adverses et de fouler l'asphalte des quelques rues qui redoutaient sa présence sans voir son corps entier criblé de balles nationalistes.

Dites-lui de patienter dans le couloir, j'arrive.

En silence, l'homme s'exécute, non sans déceler l'once d'agacement dans les grognements du loup à la fois absorbé par ses tâches administratives et intrigué par la présence de son ami en ces lieux, ce même ami qui pourtant connaissait assez bien la violence de ses humeurs pour avoir de ses yeux vu sa rage appuyer sur la détente comme un réflexe anodin, ce même ami qui le savait particulièrement irritable dès lors qu'il se trouvait en son domaine dérangé par une quelconque présence imprévue le retardant dans ses activités. Les visites impromptues lui hérissaient le poil tant et si bien que ses compères avaient pris l'habitude d'annoncer à l'avance leur présence imminente au risque malheureux de n'interrompre la bête de south side dans ses corvées bureaucratiques ou en plein milieu d'une valse bestiale entre les reins d'une femme, et aucun, pas même le riche entrepreneur polonais, ne dérogeait habituellement à la règle. Rassemblant d'un air las ses papiers dans un coin du bureau et préparant sa langue acerbe à gronder quelque remontrance au visage de son vieil ami, le diable des bas-fonds chicagoans se soustrait à son fauteuil et, agacé, ouvre la porte d'un geste sec. Aussi ne parvient-il que très difficilement à retenir sa surprise lorsque l'azur de ses iris préparées à cracher leur foudre sur les vieux os du Kowalski père ne parvient seulement à capturer que le visage juvénile de Kowalski fils.

Je peux faire quelque chose pour vous, mon garçon ?

Doucement hébété, le criminel pose sur l'enfant des yeux empreints d'une indéniable curiosité, l'ire de son regard précédemment gorgé d'une mauvaise humeur au goût amer s'adoucissant considérablement à la vue du garçon. Parce qu'il se faisait vieux et faible, le loup, sans perdre pour autant l'immonde noirceur qui de l'intérieur rongeait son cœur, il se faisait envers la jeunesse plus doux, plus patient, plus tolérant qu'il ne l'était envers ceux qui, comme lui, avaient dans les vertèbres le poids de plusieurs décennies. L'aiguille cruelle du temps qui filait entre les doigts de tous insufflait dans les bras des enfants la rage et la fougue d'une jeunesse brûlée et corrompue par un système défaillant. Une seringue de haine et de débauche au creux du bras, injustement négligés par les adultes déments d'un monde absurde qui tournait à rebours, plus que quiconque les enfants souffraient. Plus jeunes, plus fragiles, ils étaient cibles premières, ils étaient principales victimes. Le taux de mortalité dans la sphère des moins de trente ans croissait vertigineusement, les pompes funèbres n'avaient jamais vendu autant de cercueils pour adolescents, les bébés naissaient suicidaires, sauvagement étranglés par leur propre cordon ombilical. Les rangs funestes de la pègre, et ceux du loup n'y échappaient pas, berçaient en leur sein un nombre grossissant de jeunes gens sans avenir, sans emploi, déscolarisés, les mains rouges sanglantes et les veines blanches droguées, des enfants déchirés, désillusionnés, déboussolés, mais peureux comme des chiens et inexpérimentés. Ils mouraient en masse, dans les émeutes, les règlements de compte. Une autre forme de suicide.

Et quand bien même ses propres actes le révoltaient, le monstre des entrailles chicagoanes demeurait impuissant face à ces mômes qui ne lui quémandaient qu'un peu de travail, un emploi miséreux du mauvais côté de la loi, de l'ordre et de la justice qu'ils prenaient en grippe depuis les récents événements. Ils venaient se tuer entre ses griffes, sur ses trottoirs, au sein de son royaume, incompris, abandonnés, le visage rougi d'hématomes laissés en cadeau d'adieu par un père agacé de voir ses fils au chômage arpenter son toit comme des parasites, par une mère fatiguée d'être contrainte de les nourrir lorsque les placards étaient vides, par des parents outrés de trouver dans les affaires de leurs garçons une arme et des paquets de came. Un spectacle alarmant qu'était la jeunesse en ces tristes jours, et qui ne faisait que conforter la bête de south side dans son absence de désir d'enfant. Seulement, dans sa gorge, les termes pas ici et pas maintenant avaient amèrement cédé la place à nulle part et jamais. D'un mouvement de la tête, le loup intime à l'enfant d'entrer dans la pièce, de prendre place face au bureau, de lui confier ses problèmes, ses interrogations, une éventuelle requête, et lorsque sur son siège il se rassoit lentement, en travers de ses yeux d'azur sillonnent l'espace d'un instant des éclairs d'inquiétude.

now the neighborhood's cracked and torn
the kids grew up but their lives are worn

Comme une bombe à retardement, comme une épine dans le pied, comme la morsure d'un piment âpre qui lui brûle les lèvres, il balance, crache, se débarrasse du petit tracas qui le tourmente, le môme, sans préliminaires, sans préambule, sans jamais un instant s'encombrer des habituelles conventions, des formalités traditionalistes, des assommantes formules de politesse, il va droit au but, le gamin, surprend le vieux loup de par son aplomb, sa spontanéité, gonfle un peu son cœur d'un soupçon de fierté. Parce qu'il l'avait vu grandir, ce marmot, comme il avait pu en voir grandir tant d'autres, et parce qu'en son cœur, leurs pères étaient des frères, il éprouvait une certaine difficulté, le monstre cruel, à se faire imperméable aux progrès de la jeunesse, à la poigne, à l'énergie, à la candide et inébranlable assurance des garçons devenus hommes, tandis que lui chaque jour voyait ses yeux dans la glace s'embuer de la nébuleuse sagesse d'un vieillard. Donnant au Pimkins une autre raison de croire les liens adoptifs aussi forts que la génétique, Kowalski fils, tout comme Kowalski père, avait l'incroyable qualité d'être certain de sa volonté et de ne pas tourner autour du pot. Mais si les petits tracas du môme semblaient indéniablement lui peser, la gravité de sa venue se révélait finalement bien plus minime que ce qu'avait pu imaginer l'assassin, et les mots balancés avec moins de subtilité qu'un taureau dans l'atelier d'un verrier ne lui arrachèrent qu'un rire à la fois rassuré par la modique sévérité des soucis de l'enfant et gêné par l'apparent manque de discrétion de ses hommes.

Pendant un instant j'ai cru qu'il vous arrivait quelque chose de grave.

Par quelques mots ôté du poids de l'inquiétude, le cœur du loup se fait plus léger et dans un interminable soupir bordé d'un indéniable agacement, sans pudeur il expulse l'anxiété qui fallacieusement obstruait ses poumons, confie au môme devant lui vissé sur sa chaise toute l'étendue de son soulagement, ponctuant d'un souffle le rire nerveux qui faisait frémir ses babines, y mettant fin aussi vite qu'une bourrasque de vent chasse les mauvais nuages vers d'autres malheureuses têtes. Alors, le palpitant gonflé de l'insolent flegme propre aux adultes, de cette condescendance accordée négligemment aux petits problèmes quotidiens des enfants, si futiles, si dérisoires à leurs yeux rendus insensibles par les larmes versées, par la haine crachée, par la misère trop souvent regardée dans le blanc de l’œil, à cette époque candide où il croyait ses rétines à l'abris de toute brûlure, il se lève, le monstre, décolle sa carcasse de son siège, et progressivement l'enfant perd l'attention dont il bénéficiait alors, entièrement captée par la soudaineté de sa venue. Lentement, il contourne le bureau et s'avance vers le gosse, réprimant un rire amer, étouffant l'ironie qui, insidieuse, vient chatouiller ses cordes vocales sans parvenir à traverser la prison de ses lippes closes. Puis, sans réellement parvenir à réprimer l'once de mépris tapie au fond de sa gorge et qui à ses derniers mots suspend un timbre de voix plus rauque qu'à l'accoutumée, plus grave, plus sombre, le ton des mauvais jours, le grondement sourd d'un orage attendu pour les aubes à venir, à son tour il expose sa maîtrise de la rhétorique.

De qui d'autre voudriez-vous qu'elle vienne, cette idée ?

S'il doutait les attaches du jeune polonais très nombreuses outre-atlantique, il les savait indéniablement peu nombreuses de ce côté-ci de l'océan. Qui d'autre, mis à part ceux qui avec eux l'avaient entraîné dans la gorge du monstre qu'était cette ville, se souciait paradoxalement de sa sécurité, de son bien-être, de sa santé ? Américain factice était le petit qui jusqu'alors n'avait jamais rien fait de plus qu'emprunter une patrie étrangère à ses aïeux de sang, emprunter une langue qui jamais de ses comptines n'avait bercé son enfance, emprunter un patronyme auquel il n'avait par son patrimoine génétique jamais été affilié, emprunter un arbre généalogique dont il ne descendait en aucun point, enfant voué à demeurer éternel pionnier d'un arbre biologique aux branches ancestrales perdues, abandonnées, oubliées, sommet de son arbre comme tout orphelin de sang, et pour l'heure encore unique représentant. Si le diable de south side, Pimkins d'emprunt, pas plus génétiquement héritier de son patronyme que ne l'était le fils Kowalski, n'ignorait, de par son statut, les difficultés qu'impliquaient le port d'un nom d'adoption, il avait, lui, et contrairement à l'enfant qui lui faisait face, été nourri au sein de celle qui, à défaut de l'avoir porté et mis au monde, l'avait appelé son fils.

Parce que vous êtes le fils d'un vieil ami, je vous apprécie, mais pas assez pour gaspiller mon temps et mon argent à vous faire suivre de mon propre chef. Navré.

Se décollant du bureau, il assène à l'épaule encore juvénile mais déjà robuste du jeune homme quelque légère flatterie paternelle avant de se diriger d'un pas calme et assuré vers le fond de la pièce. C'est qu'il ne lui semblait à sa place nulle part, ce petit. Avait-il seulement jamais défendu le sol qu'il foulait désormais ? Avait-il quelque fois rêvé en la langue progressivement domptée ? S'était-il un jour montré digne du patronyme par le cœur hérité, ou exprimé sa gratitude envers l'arbre adoptif qui par la solidité de ses branches lui épargnait pluies et tempêtes ? Jamais, ou que trop rarement selon les dires du paternel. Le fils abandonné à qui l'on avait par son ballottement arraché les racines, avait-il une idée de ce qu'était le sentiment d'appartenance ? L'enfant solitaire qui, durant huit années cruciales de sa vie, jamais n'avait eu l'occasion d'appartenir à une famille stable, à un clan fidèle, pouvait-il seulement comprendre la prépondérance du Nous sur le Je ? Avec une certaine inexactitude, sans doute. La capacité de faire passer les intérêts du groupe avant les siens était une valeur, et les valeurs sont des héritages, elles se transmettent. D'héritage moral, le fils Kowalski n'avait plus l'âge d'en recevoir. Déraciné, il flottait au-dessus du sol américain sans jamais s'y ancrer, bredouillait la langue de Shakespeare sans la chérir, et semblait visiblement incapable de laisser la volonté des siens primer sur la sienne, leurs projets influencer son avenir et leurs attentes dicter sa conduite. Il était l'ingrat et égoïste Je dans l'incapacité de dire Nous, de s'identifier comme faisant partie d'un tout, la définition même de l'électron libre. Un curieux mystère pour le loup terrible des entrailles chicagoanes qui, comme tous les loups, ne vivait qu'en meute.

Il ne me semble pas que vous soyez encore mineur, je me trompe ? Votre père ne m'en voudra donc pas si je vous propose quelque chose à boire..?

Au fond de la pièce aux odeurs poussiéreuses de l'encre déversée et des livres vétustes, la voix du loup gronde et résonne, contrastant avec elles le tintement fluet de la précieuse cristallerie et les couinements plaintifs de leurs socles contre le bois verni du bar qui, en ces heures funestes, se couvrait d'une fine pellicule de poussière, pour le plus grand bonheur du foie du loup, pour le plus grand malheur de son moral. Les occasions d'extirper du placard une bouteille hors de prix vieille de quelque décennie pour fêter une importante rentrée d'argent, pour célébrer la naissance d'une alliance nouvelle, ou pour le simple plaisir de ravir les papilles de ses comparses se faisaient rares. En ces temps, les hommes buvaient seuls. Leur paranoïa éclatait les familles, les peuples, les ethnies, les nations, en sept milliards d'êtres humains disparates que les religions et les drapeaux ne parvenaient plus à unir. Insignifiants étaient désormais les castes, les rois, les dieux, il n'existait ores pas plus de quatre couleurs de peau, quatre symboles gravés au fer rouge sur l'épiderme de chacun, qui se répandaient plus vite que la petite vérole. Pour d'autres raisons, Kowalski fils n'était plus le seul à troquer au profit du Je l'incontestable Nous, qui même au sein de la pègre se faisait progressivement plus fragile, ébranlant l'équilibre des meutes régies par les loups.

now the neighborhood's cracked and torn
the kids grew up but their lives are worn

Aux dires du jeune homme, ouvrant un placard duquel il extirpe une vieille et onéreuse bouteille de whisky, il se met à rire, le loup, d'un rire plus sincère et paternel qu'ironique ou méprisant. Partiellement dissimulé par l'avarice de l'éclairage au fond de la pièce, il choisit avec soin les verres appropriés à l'alcool sélectionné, se remémorant, un faible sourire fiché sur les lèvres, les propos similaires d'un garçon d'une douzaine d'années contrarié par le nouvel amant de sa génitrice et profondément révolté par la simple présence de l'homme avec qui il devait désormais partager la première femme de sa vie. La terreur de south side avait maintes fois entendu ces amères paroles, ce même discours cruellement craché par des enfants contraints de se plier à une autorité indésirable bien souvent issue d'un remariage ou d'une adoption. Tenter d'offrir un semblant d'éducation à un être avec qui l'on ne partageait pas le même sang devenait, dans leurs bouches, le plus abject des crimes. Seulement, tandis que certains, en grandissant, finissaient par se laisser adopter, motivés par des centres d'intérêts communs ou domptés par la patience de leur parent de substitution, d'autres, comme le fils Kowalski, n'y parvenaient jamais.

Pas votre père ? Dites-moi, vous retombez en enfance, mon garçon ? Peut-être voudriez-vous plutôt que je vous serve un verre de grenadine ou de Coca..?

Étonnamment nombreux étaient les enfants que le Pimkins prenait parfois à cavaler dans le couloir des bureaux du casino tandis que leurs pères, aux étages du dessous, s'adonnaient aux différents jeux d'argent, et le nombre de marmots courant et gloussant entre les murs du second étage se mettait à tripler lorsque commençaient les vacances scolaires. Chères et tendres têtes blondes familières au loup de south side pour être nées des ébats de ses collègues et alliés de passage pour quelque réunion, négociation ou convocation, il suffisait à ces messieurs qu'à leurs bras l'irréductible et tyrannique épouse ait l'idée saugrenue d'abandonner leur rejeton le temps d'un rendez-vous chez le coiffeur pour que l'espace administratif du bâtiment habituellement strictement réservé au personnel et visiteurs importants se retrouve submergé de bambins privilégiés galopant entre ses murs. Si les plus grands ne résistaient que rarement à la curiosité et s'éclipsaient bien souvent afin de rejoindre les joueurs aux étages inférieurs, les plus jeunes adoptaient bien vite l'idée de profiter du nombre de bureaux afin d'abîmer leurs chaussures cirées et de froisser leurs chemises aux quatre coins de chaque pièce dans une hilarante partie de cache-cache. C'était donc tout naturellement que le diable des bas fonds, en plus de la portée de sa voix grondant pour les rappeler à l'ordre, avait muni ses placards de boissons non-alcoolisée afin d'occuper quelques temps les petites bouches braillantes qui couvraient les conversations les plus importantes des adultes.

D'un pas lent et calme, il revient vers son invité, le loup, déposant les deux verres et la bouteille près du jeune homme avant de longer le bureau à la recherche d'un objet visiblement précis, ouvrant, puis refermant un à un les quelques tiroirs qui constituaient le meuble, avant d'enfin mettre la main sur une tétine abandonnée à laquelle il ne soupçonnait plus aucune utilité jusqu'alors.

Tenez, un gosse a oublié ça ici, la semaine dernière, ça vous sera utile...

Ouvertement provocateur, après avoir préalablement essuyé entre ses doigts la poussière déposée sur le caoutchouc, il fait gober au jeune homme l'objet infantile dont s'était débarrassée la fillette en bas âge d'un de ses collègues, en jouant dans ce même bureau quelques jours plus tôt. Peu désireux de s'épancher sur le sujet, de gaspiller son temps et sa précieuse salive dans un énième et inutile sermon, d'embrouiller l'esprit du garçon de palabres réchauffées clamant la légitimité d'un parent adoptif, la suprématie de qui élève un enfant sur qui le met au monde, la puissance d'un amour filial éprouvé en dépit des liens du sang, et sachant son interlocuteur malgré ses dires assez mûr et intelligent pour comprendre la puérilité de son comportement, le criminel n'ajoute pas un mot de plus. Le morceau de plastique aux corolles roses bonbon, gage d'un infantilisme évident, parlait de lui-même tant et si bien qu'aucune parole niaisement gorgée de bonnes intentions ne pouvait prétendre rivaliser, et que le maître des lieux, en plus de n'éprouver aucune envie de s'attarder sur le sujet à l'aide de banalités aussi mièvres que rébarbatives, n'en voyait ni l'intérêt, ni l'utilité. Calmement appuyé contre le bureau, passé le ton de la raillerie et de l'humiliation, il fait glisser l'un des deux verres sur le bois vernis du meuble, positionnant la fine cristallerie face au jeune athlète.

Au delà d'une simple histoire d'argent, votre père est un précieux ami et un fidèle allié, je crains que tout ce que vous ayez à me proposer ne puisse rivaliser contre ce que m'apporte le soutien de vos parents. C'est tout à votre honneur de vouloir vous conduire en homme et oser emprunter des chemins que personne n'a tracé pour vous, et je comprends que vous soyez contrarié par les nourrices que j'envoie assurer vos arrières, mais comprenez aussi que je ne peux pas me permettre de trahir un ami, même pour son fils...

Tout en parlant, d'un geste machinal, il ouvre la bouteille de scotch et, non sans un certain flegme, verse une partie de son contenu dans chaque verre, servant naturellement son invité avant sa personne, bien que la présence surprise du garçon s'avère contestablement désirable. Puis, préférant rester à hauteur de l'enfant, transgresser la distance imposée par le bureau austère afin de faciliter le dialogue, le monstre de south side fait crisser une chaise jusqu'à lui, s'y installe calmement. A sa manière, il l'avait été aussi, ce môme individualiste et réfractaire qui, enragé par la fougue de sa jeunesse, crachait délibérément sur toute notion d'équipe, d'allégeance et de sacrifice, pensait ne rien devoir à ses semblables, se croyait dénué de tout impératif, exempt de tout devoir, épargné de toute corvée. Il avait cru, également, comme tout enfant de son âge, les adultes libres de leurs choix, libres de leurs actions, libres de penser, de parler, de s'en aller, comme la loi elle-même autorisait tout homme de le faire. Mais, enchaînés aux pieds de chaque individu, les terribles sentiments de redevance et de reconnaissance envers autrui restaient des entraves contre lesquelles les précieux droits de l'Homme demeuraient éternellement impuissants, et dont la famille, les amis, les amoures, se servaient perpétuellement, allant parfois jusqu'à prendre la liberté d'en abuser.

Que vous le vouliez ou non, vous êtes quelqu'un d'important, Monsieur Kowalski, vous devez remplir vos devoirs et tenir vos responsabilités envers votre famille, quand bien même il s'agirait d'un fardeau un peu lourd à traîner. Faire une croix sur ses rêves de monde idéal exempt de toute contrainte, et se débarrasser de son égoïsme d'enfant au profit d'un sens du sacrifice, c'est ça devenir adulte.

Parce qu'il avait lui aussi, en son temps, été un enfant important entre de trop mauvaises mains, parce qu'il avait lui aussi, en son temps, été contraint d'étouffer ses désirs au profit de desseins manifestement plus importants que sa volonté, parce qu'il s'était lui aussi, en son temps, cru capable de nager à contre-courant, d'échapper aux griffes de ses doyens, à l'autorité, à la conformité, il comprenait plus pertinemment qu'il ne le voulait lui-même le mal-être du garçon. Lui aussi était passé par le rejet des valeurs du groupe, clamant son individualité et tentant de s'affranchir des règles, des obligations et de la hiérarchie que lui imposait le monde de la pègre. Lui aussi avait tenté de rejeter le groupe, une demoiselle à son bras, avant de comprendre ses chaînes plus puissantes que ses amoures, et surtout moins éphémère que la vie volée de sa dulcinée. Comme le fils Kowalski, le cadet Pimkins avait tenté de résister. Comme le cadet Pimkins, le fils Kowalski échouera. Le désormais diable de south side était finalement devenu ce que d'autres voulaient qu'il devienne, annihilant ce qu'il avait d'honneur et de morale pour noyer définitivement ses mains dans le stupre et le sang, troquant son naturel entêtement et son habituelle insoumission contre un sens aigu du devoir et de l'autorité, jusqu'à ancrer en son être cette rigidité factice, cet esprit d'équipe superficiel, des valeurs qui lui étaient jusqu'alors étrangères, comme faisant partie intégrante de son tempérament, de son identité. Comme toute jeunesse, il avait voulu exister, s'était brûlé les ailes, et avait accepté ce qu'il avait combattu.
Le sentiment d'appartenance.

now the neighborhood's cracked and torn
the kids grew up but their lives are worn

Stoïque, il ne bouge pas d'un pouce, le loup chthonien, lorsque le verre se fissure entre les doigts du gamin et qu'une goutte du liquide carmin s'écrase finement sur le sol, mais il arque un sourcil narquois au dessus de son œil droit et laisse le soin à son sourire moqueur de trahir le fond de sa pensée, par provocation, peu impressionné par ce qui lui semblait être la vulgaire démonstration de force d'un enfant trop gâté pour riposter d'une quelconque autre façon. Car les vieilles mains du monstre avaient connu de plus vives douleurs que la morsure du verre pilé et le parquet de ce bureau absorbé une quantité plus abondante d'hémoglobine que ces quelques malheureuses gouttes. En se levant lourdement, il laisse échapper un ricanement sourd. C'est qu'il croirait entendre dans les dires du môme le discours d'un Peter Pan de contrebande et se demande bien comment de telles niaiseries pouvaient sortir d'un esprit aussi vivace et brillant que celui du petit Kowalski. Décidé à lui faire cracher la matière grise qu'il avait dans le crâne et l'aplomb qu'il avait dans le ventre, le monstre marmonne amèrement, comme pour lui-même.

Si une telle chose était possible, vous auriez devant vous un enfant de dix ans...

Mais il ne s'étend pas sur le sujet, le loup, et sa complainte se meurt au creux de sa gorge. Parce qu'il abhorrait l'immonde pitié qu'il pouvait inspirer mais contre laquelle il se défendait avec rage et ferveur comme l'animal féroce dévore la main qu'on lui tend, il ne parlait jamais de lui-même, ne se plaignait pas de sa condition et se taisait lorsque sa parole semblait pourtant légitime. Il avait bien trop de pudeur et de fierté quant à ses sentiments pour être capable, malgré sa rhétorique mordante, son éloquence savante, son parlé fluide et calculé, d'y mettre des mots sincères. Il savait l'enfant agité par des tourments que son expérience aurait pu apaiser, il se doutait que confier les grandes lignes de son passé au garçon aurait pu lui apporter les réponses qu'il était venu chercher dans ce bureau, il était conscient que le discours du petit aurait changé du tout au tout s'il avait su à qui il s'adressait réellement, mais il gardait obstinément le silence, déterminé cependant à faire parler le jeune homme. Parce qu'il s'était progressivement cloîtré sous un mur épais de quarante années de souffrances muettes, le vieux loup n'était pas prêt à crever l'abcès, mais le petit avait un cœur encore tout neuf, il était pur et tendre, récupérable, le prédateur aux yeux glacés n'aurait pas à trop lutter afin de briser la fragile coquille du garçon et de le mettre à nu.

A votre âge, on croit toujours porter sur ses épaules le fléau de l'humanité toute entière. C'est normal, l'égo d'un enfant est souvent disproportionné. Mais avouez qu'il y a plus épouvantable, comme destin, que celui d'hériter d'une fortune et d'un titre qui implique, certes, quelques responsabilités, mais aussi un grand nombre d'avantages. Et vous ne pouvez pas nier la banalité de votre cas. Prêtez un peu attention aux conversations des jeunes garçons de votre âge et de votre rang, vous vous rendrez bien vite compte que l'idée de ressembler à leurs pères et de reprendre le flambeau des affaires familiales les écœure, les chagrine ou les révolte. Casser le fil est le propre de la jeunesse, la vie d'un homme commence lorsqu'il quitte celle de ses parents. Je pense que votre réticence à suivre les pas de vos proches vient moins de votre sang que de votre âge. Votre père se trompe en vous brusquant comme un adulte, s'éloigner de ses parents est une étape incontournable dans la vie d'un individu, qu'il soit fils d'un prince ou d'un mendiant.

Si la naissance de son neveu comptait parmi ses plus amers regrets, la féroce bête de south side devait bien avouer que l'avènement de cet enfant lui avait permis d'apprendre bien des choses sur cet ardu et redoutable périple qu'était la vie d'un homme, et qu'observer l'évolution d'un être humain depuis les prémices de son existence lui avait conféré un certain pouvoir de recul sur son propre parcours. Être l'ironiquement heureux parrain d'un jeune humain lui permettait également d'en côtoyer d'autres, pour le meilleur et surtout pour le pire, ainsi que de façon bien moins superficielle que les fois où il s'était trouvé contraint de faire la connaissance des rejetons de ses collègues et alliés pareils à celui qui lui faisait face présentement. L'assassin, en quarante ans d'existence, avait eu maintes occasions d'écouter de son oreille faussement distraite les voix railleuses de garnements de tous âges, de tous milieux et de toutes époques à commencer par la sienne, nébuleusement illustrée par le souvenir des gouailleries de ses camarades d'enfance. Des sales petits rats d’égouts et crapules de ruelles avec lesquels il jouait dans les sordides coupe-gorges new-yorkais, étant gamin, aux précieux trésors fortunés, jeunes princes de bonne famille, avec lesquels son neveu se réunissait dans les cafés les plus cossus de la ville, les propos restaient les mêmes, ne changeait que la délicatesse du langage. Qu'il soit vêtu d'un costume ou de guenilles, un garçon à dix ans idolâtrait son père, à quinze ans lui déclarait la guerre et à vingt était pris de sueurs froides à l'idée de lui ressembler.

Lentement, mais avec une certaine prestance dans le pas et une solide fermeté dans les gestes, il regagne les ténèbres sibyllines du fond de la pièce pour y dérober un troisième verre similaire aux deux autres, et par la même occasion une autre bouteille. Dos au jeune fugitif, il ne lui accorde plus le moindre regard mais continue cependant, encouragé par l'attention que semble lui porter le petit.

Je pense que si vous mettez autant de rage dans votre aspiration à ne pas ressembler à vos pères, c'est parce qu'aucun d'entre vous n'a encore l'âge de succéder au sien : si le prince hérite du trône, c'est que le roi est mort. Vous n'êtes peut-être pas encore prêt à envisager le fait que vos parents puissent passer l'arme à gauche et vous laisser seuls maîtres de leurs biens les plus précieux, vous n'avez pas les épaules. Si succéder signifie que vos parents doivent mourir, vous préférez ne jamais avoir à le faire. C'est plutôt rassurant que vous ne soyez ni précoce, ni cupide, vous ne risquez pas de précipiter la mort de votre père. En grandissant, vous verrez que votre jeunesse et votre volonté ne peuvent rien contre la vieillesse et la mort, peu importe combien vous aimez vos aînés.

Parce que l'individu, après avoir connu l'enfance soumise, l'adolescence guerrière et la jeunesse farouche, devenait homme aux alentours de ses trente ans, et en devenant homme se débarrassait de l'individualisme et du narcissisme propre à la candeur et à l'insouciance des enfants. En devenant père et époux à son tour, ou en traversant des épreuves similaires, il prenait conscience d'avoir assimilé malgré lui ce qu'il avait passé son adolescence à rejeter et sa jeunesse à craindre, et bien souvent était soudainement pris d'une bouffée d'empathie comme il n'en avait jamais soupçonné l'existence en son cœur, empathie qui le menait à la compréhension, puis au pardon. Il se surprenait alors à prendre en pitié ces aïeux qu'il avait successivement adulé, combattu et craint, à reconnaître leur raison, à excuser leurs écarts, à assumer leurs exigences. Voyant le petit disposé à lui échapper, maniaque du contrôle et n'ayant pas décidé de lui-même que la conversation devait s'arrêter là, le criminel avait fait sa voix plus mielleuse, son sourire plus grand et ses propos plus caressants. Il semblait presque qu'il aurait ronronné pour calmer et rassurer le chaton fougueux, s'il en avait été capable, et ainsi l'attirer de nouveau entre ses griffes, mais il se contente de remplir un autre verre au jeune homme et de lui proposer poliment de se rasseoir, d'un geste de main savamment mesuré afin de ne paraître à l'enfant ni trop impératif, ni trop peu.

Allons, ne vous fâchez pas pour si peu, et reprenez un verre. Votre tort n'est pas d'être né d'un autre homme, ni dans un autre milieu, mais d'être jeune. Soyez sans craintes, la jeunesse ne dure qu'un temps. Quand vous verrez une ride dans le miroir, vous regagnerez de vous-même les bras de votre père.

Et ce non pas égoïstement par peur de la vieillesse de soi-même et l'appréhension de sa propre mort, mais parce que la première ride cruellement renvoyait à la prolifération de celles de ses parents, parce que la sénescence d'une tierce personne demeurait futile à ses propres yeux mais lui révoquait avec la violence d'un choc électrique celle de ses aînés qui progressivement fatiguaient, parce que les enfants ne prenaient réellement conscience du déclin et de la mortalité de leurs parents qu'en se sentent vieillir eux-même, au même titre qu'un individu ne pouvait se sentir réellement vieux et dépassés que dans les yeux de son enfant qui, comme tout enfant, se mettait à rougir de ce qui lui semblait être du gâtisme. Le vieux loup chicagoan avait atteint l'âge où l'on voyait ces vieillards que l'on avait au cours de sa vie simultanément idéalisés, déifiés, doutés, remis en question, rejetés, défiés, méprisés et pardonnés, tomber un à un dans les bras funestes de l'impitoyable Faucheuse, si bien que, progressivement privés de ceux qui avaient de leurs yeux vu les dents manquer à ses premiers sourires, l'on était en ces sombres années d'humeur à ne porter plus que le noir du deuil.