Assise devant la télévision, une bouteille de whisky à moitié entamée à la main, Sibel regarde, absente, défiler devant ses yeux des images d'horreur : explosions, cris, sang qui macule la poussière des rues dévastées par la connerie humaine. Saloperie, qu'elle songe, portant le goulot à ses lèvres. Il y a un temps, elle y vivait; elle parcourait ces rues avec une insouciance qui l'avait quittée depuis longtemps. Une joie de vivre qu'elle avait abandonnée. Un optimisme qui lui donnait aujourd'hui la nausée juste d'y penser. Elle n'avait plus rien en commun avec l'ancienne Sibel, celle d'il y a 10 ans. Plus rien sauf une paire de bouffons, souvenir doux amer qu'elle chérissait encore malgré elle.

**********

« OK, Markus, ôte tes mains! » Sibel sautille, le visage fendu d'un large sourire, alors qu'elle signale avec insistance au reporter de découvrir les yeux du troisième larron. Impatiente, elle replace d'un geste habitué le foulard qui couvre prudemment ses cheveux. Devant eux, la vitrine d'un magasin au nom ostentatoirement italien dans laquelle étaient mis en vedette des costards hors de prix et des accessoires pour hommes. Un trésor de boutique dans un oasis de richesse au creux d'Alep, alors que la ville est toujours épargnée par les horreurs qui sévissent ailleurs au pays. « J'ai parlé au proprio, on a la boutique pour nous pendant une partie de l'après-midi. » L'avantage de parler italien, et de connaître mieux que quiconque l'art de la négociation. La diplomate attrape l'avant-bras de leur victime, anticipant son refus - ou du moins son appréhension. « Allez, Roy, tu vas mettre autre chose que ton uniforme crade, pour une fois! Fais-moi plaisir, on a si rarement congé tous ensemble! » insiste-t-elle, décochant un coup d'œil insistant à Markus pour qu'il abonde en son sens.

Quoi qu'il en soit, elle pousse le militaire à l'intérieur; ils se voient aussitôt accueillis par un homme dans la cinquantaine vêtu avec goût, qui s'adresse à eux d'abord en italien, le temps de quelques salutations, puis dans un anglais brisé, les invitant à parcourir la boutique et à essayer tout ce qui leur plaisait. Dans la sécurité de ce lieu privé, Sibel peut se permettre de retirer son foulard, secouant sa tête pour redonner un peu de volume à sa longue crinière auburn. Satisfaite, elle se tourne vers les deux hommes, tout sourire. « Vous avez vu cet endroit? Je rêve! » s'extasie-t-elle, ne sachant où poser le regard. Chaque coup d'œil est plus intéressant que le précédent, dévoilant, à son plus grand plaisir, des marques hors de prix et des noms familiers qui lui rappellent inévitablement son poste en Italie. S'avançant dans la boutique pour y faire un tour sur elle-même, faisant voleter sa longue robe, l'air espiègle, elle finit par reprendre la parole. « À vrai dire, Markus et moi on a eu une idée, » qu'elle entame, peinant à contenir son enthousiasme. Elle hésite, puis trépigne, l'air excité, agitant ses mains devant elle comme une enfant qui tente de ne pas balancer un secret. « Allez, dis-lui! » qu'elle exhorte le reporter, incapable de tenir sur place.

Le temps qu'elle passait seule avec Markus n'était que rarement ponctué de longues conversations portées sur l'avenir et l'état du monde. Or, il en ressortait parfois des idées aussi puériles que géniales. Dans un pays comme la Syrie, confrontés à la guerre et à la misère, on s'amuse comme on peut, après tout. Roy était celui qui en faisait le plus les frais, constamment sur le terrain; aussi les deux amis avaient-ils décidé de faire une surprise à leur plus proche compère, espérant lui changer les idées l'espace d'une soirée.

Elle n'entend pas la remarque moqueuse de Markus, trop occupée par les opulents articles qu'elle peut voir à travers la vitrine. Un pas dans la boutique et elle est conquise, virevoltant d'un présentoir à l'autre, parfaitement dans son élément. Il ne manque qu'une chose : que Roy approuve leur plan. Il n'avait aucune raison de refuser; de toute manière, Sibel était persuadée qu'avec quelques arguments bien placés, elle parviendrait à le faire changer d'avis. Le reporter expose l'objectif de leur soirée alors que la demoiselle, à quelques pas de là, doit se retenir de couiner d'excitation, reconnaissant le rire nerveux du militaire comme étant une acceptation tacite du déroulement de la soirée. Elle comprend qu'il puisse être réticent, nerveux; mais le changement d'air lui ferait du bien, elle en était persuadée. « Alors, on se trouve tous de quoi s'habiller, histoire d'être crédibles, et après, on s'amuse! » qu'elle conclut, fébrile, imaginant déjà à quel point la soirée serait mémorable.

Parcourant lentement les costumes soigneusement rangés, Sibel perçoit la question de Roy d'une oreille, tournant la tête, mimant une expression outrée à la mention du mot « escorte », peu crédible en raison de son sourire en coin irrépressible. « Exactement », qu'elle finit par acquiescer, passant ses doigts sur le col d'un habit, l'évaluant mentalement avant de passer au suivant. Un nouvel élan de protestations ne tarde pas et la jeune femme se tourne en direction du militaire, à moitié exaspérée. « Eh, t'es en train de te plaindre que tu pourras poser tes mains où tu veux ou je rêve? » Elle marque une petite pause, toisant Markus et Roy tour à tour, l'air espiègle. « Markus te lègue sa place l'espace d'une soirée, j'espère que t'en profiteras un peu, quand même, espèce de coincé. » Elle pince les lèvres pour réprimer un rire, puis se retourne vers les vêtements.

Elle fixe un instant un trois pièces entièrement noir avant de le décrocher de son rail pour venir le poser près de Markus. « Pour toi », qu'elle précise, attrapant au vol une chemise noire. « Ça fera plus garde du corps si t'es tout en noir. J'te raserais bien les cheveux dans ton sommeil pour le bien de la cause, mais j'ai peur de ta réaction, quand même. » Aussi rapidement qu'elle s'est approchée, elle s'éloigne, à la recherche de quelque chose qui irait bien à Roy. Laissant les deux compères sur leurs canapés, elle consulte brièvement le tailleur en italien. « Marine ou gris? » qu'elle demande; sans même attendre de réponse, elle remet le gris sur le rail. « Marine. » Petite dictatrice de la mode qu'elle était, elle choisit avec un soin étonnant la chemise parfaite pour Roy, sans même lui demander son avis. Quelques instants plus tard, elle leur fait signe afin qu'ils viennent essayer le tout, sous l'œil attentif du tailleur, qui ferait les ajustements nécessaires.

« Y'a des cabines là », qu'elle indique, traduisant l'italien du propriétaire. « Dommage, j'aurais pu me rincer l'œil », qu'elle regrette avec une certaine espièglerie.

La diplomate plisse le nez, assénant au reporter un faux coup de poing sur l’épaule, amusée. Elle ne lui tient pas rigueur du commentaire qu’il adresse à Roy, sachant pertinemment que l’idée de faire du militaire la pièce centrale de leur mise en scène venait de lui. Elle ne le regarde même pas s’exiler vers les cabines, se contentant de s’occuper de la tenue du prince de la soirée, sans trop se soucier de son opinion -- elle avait une confiance absolue en ses goûts et son propre sens de la mode. Amusée par le commentaire du militaire, elle lui fait signe de vite filer dans les cabines, impatiente de connaître le résultat.
Pendant qu’ils sont tous deux hors de son champ de vision, elle échange quelques mots avec le propriétaire, qui se révèle soudainement moins coincé, comme s’il retenait un sourire amusé. Ce n’est que lorsqu’elle voit Markus sauter hors de l’arrière-boutique qu’elle comprend. Par réflexe, elle plaque ses deux mains manucurées sur sa bouche, les yeux arrondis dans une expression à mi-chemin entre l’horreur et l’hilarité. « Mais qu’est-ce que t’as fait pauvre taré! » qu’elle s’esclaffe finalement, peinant à reprendre son souffle et tentant en vain d’assécher ses yeux sans étaler son maquillage. Le plus dur à croire, c’est que le tenancier de la boutique a accepté et contribué à ce plan débile dont Sibel n’arrive toujours pas à se remettre.

Roy se soumettant finalement à une inspection en règle de son habit, elle le fait tournoyer sans ménagement, ajustant le moindre pli, replaçant le moindre pan de tissu mal rempli. Il a fière allure, c’est indéniable. Posant les mains sur les épaules du militaire pour qu’il lui fasse à nouveau face, elle plaque doucement les épaulettes du costume, passant ses mains sur le tissu, un petit sourire aux lèvres. Satisfaite, elle laisse ses mains glisser sur le torse de Roy, prétextant remettre sa cravate droite, avant de le laisser aller constater l’amélioration dans le miroir. Quant à Markus… « C’est ta nouvelle coupe; t’as que toi à blâmer. L’habit est parfait. » Forcément, puisque c’est elle qui l’avait choisi. Elle lui décoche une moue moqueuse, répétant son manège avec le costume plus sobre du faux garde du corps, non sans laisser davantage glisser ses mains, espiègle, à des endroits moins chastes. Si elle ajustait les plis de ses vêtements maintenant, elle prendrait un grand plaisir à gâcher son propre travail une fois qu’ils seraient rentrés. « Moi? » qu’elle fait finalement, tournant le regard vers Roy. Elle tente de paraître surprise, innocente, mais au fond de son regard brille une lueur d’espièglerie qui lui est caractéristique -- et que les deux hommes connaissent parfaitement bien. « Tu crois quoi? Que je vais vous laisser vous amuser tout seuls? » Les commissures de ses lèvres s’étirent lentement et elle adresse un regard entendu au propriétaire de la boutique, qui lui désigne une dernière cabine, inoccupée, dans laquelle est accroché une housse mystérieuse. « Vous savez bien que je prévois toujours tout. »

Et elle s’apprête à troquer une tenue modeste, sobre au possible, pour une tenue qui lui seyait bien mieux. « C’est exactement là qu’on va », que Sibel répond depuis l’intérieur de la cabine, à la demande de Roy, tout de même soulagée qu’ils aient eu la bonne idée de penser à cet endroit. Les réservations étaient même faites -- dans une salle à part, où elle pourrait arborer la tenue qui lui plaisait sans s’attirer les foudres des clients plus conservateurs. Quelques minutes suffisent pour qu’elle ressorte de la cabine vêtue bien autrement. Une robe somme toute sobre, mais qui détonnait largement avec ce qu’elle était contrainte de porter au quotidien. Soudainement plus grande de quelque centimètres en raison des talons qu’elle portait, elle lisse la robe cramoisie, qui lui colle à la peau jusqu’aux hanches avant de tomber en longs pans paresseux jusqu’à ses orteils, tournant sur elle-même pour qu’ils puissent constater son audacieux choix. « Alors? » qu’elle demande, sourire aux lèvres, profitant de la liberté de mouvement que lui permettait la tenue. « V’nez par là », qu’elle insiste, pêchant son portable dans son décolleté. « J’insiste pour qu’on prenne une photo. Et pas de mais! » Elle tient l’appareil à bout de bras, ajustant l’angle afin de mieux capter les deux hommes dans la photo, sans grand succès. « Faites pas genre vous êtes gênés, collez-vous un peu, j’peux pas cadrer tout le monde comme ça! »

Elle décoche un coup d’œil gentiment moqueur à Markus, par-dessus son épaule, avant de glisser doucement son bras contre celui de Roy. La nouvelle proximité l’amuse; c’est une aventure d’un autre genre, en compagnie des deux personnes qu’elle apprécie le plus dans ces terres désolées où l’on ne trouvait que trop rarement le temps de s’amuser. Devant la porte, elle se tient soudainement plus droite, plus distinguée, plus fière alors qu’elle déclame dans son plus bel – et faux – accent britannique l’estimé personnage qui daigne se présenter à cet établissement. S’il lui aurait été pratique de faire usage de l’arabe syrien en cet instant, il valait mieux pour elle mettre le plus de distance entre elle et toute coutume moyen orientale. Simple précaution.

Ils s’installent dans la petite pièce à part du reste, à l’abri des yeux et des oreilles indiscrets. Leur présence n’est pas restée inaperçue pendant les brefs instants où ils se sont retrouvés parmi les convives; il faut dire que Sibel avait dû jouer de quelques contacts pour pouvoir obtenir l’accès à la salle privée, et que d’aucuns savaient sans doute que, par conséquent, ils étaient spéciaux. Sauf que pas du tout, et c’était ce qui amusait le plus la demoiselle. Même en additionnant leurs salaires à tous les trois, leurs économies, leurs actifs, ils étaient encore, collectivement, probablement bien pauvres comparés à la moyenne des convives. Sibel se glisse dans la pièce privée, suivie de Roy, s’installant à table, soudainement à nouveau dans son élément. Les conventions, l’étiquette – ça, ça la connaissait, ces petits détails si formels, si protocolaires, qu’elle aimait autant qu’elle détestait.

La Turque pince les lèvres lorsqu’elle entend l’interpellation de Roy. « C’est pas juste, je suis la seule à pas avoir de nom de code », qu’elle fait entre ses dents, retenant un rire, alors que le serveur s’éloigne. Elle adresse au militaire un sourire soudainement plus calme, comme si le seul fait de se retrouver dans une situation si surréaliste l’apaise; comme si elle n’avait pas encore réalisé. « Ma… Garett! » qu’elle appelle finalement d’un ton faussement hautain, signalant à l’homme d’entrer. « Garett, ayez l’obligeance de fermer la porte derrière vous. » Ce n’est que lorsque l’huis se referme qu’elle pouffe de rire, invitant Markus à s’asseoir avec eux. Elle avait réservé pour trois, après tout; quoi que cache le stratagème, ils étaient venus pour s’amuser tous ensemble. « Alors, vous trouvez ça comment? » Elle-même est surexcitée, maintenant qu’ils sont cachés aux autres convives; une excitation qui semble proportionnelle aux nombre de couverts qui flanquent chaque place.

« Je rêve de venir ici depuis que j’ai posé les pieds en Syrie », qu’elle avoue finalement, des étoiles dans les yeux, détaillant la pièce avec un vif intérêt, comme une gamine qui voit pour la première fois le château de Cendrillon à Disneyland. « J’aurais pas pu rêver d’y venir en meilleure compagnie. » Un peu de sérieux ne gâcherait pas le moment. Un peu de sincérité non plus. Un sourire un peu timide étire ses lèvres alors que le serveur dépose devant eux un verre au contenu inconnu, mais qu’elle observe avec intérêt.